Seth Rogen, la marihuana y la arcilla

Seth Rogen está muy consciente de que se parece a la cuarta parte de los hombres blancos de Los Ángeles que tienen entre 25 y 50 años.

El cabello de almohadazo. La barba de hace semanas sin recortar. Los anteojos que podría llevar cualquiera. Las camisetas irónicas que se esfuerzan por contener un cuerpo de padre sin disculpas. Se trata de un personaje común y corriente con el que cualquiera se identifica y que le ha valido casi cien papeles en cine y televisión, grandes y pequeños, en las últimas dos décadas.

En “Knocked Up”, la comedia que lo llevó a la fama en 2007, Rogen interpretó a un marihuano sin rumbo que, de alguna manera, conseguía a una chica de ensueño y ninguno de los dos podía entender por qué. En “Steve Jobs”, de 2015, se metió de lleno en el papel de Steve Wozniak, el simpático cofundador de Apple que parecía demasiado satisfecho de ceder las portadas de las revistas, los miles de millones y, básicamente, la propia historia a su compañero de cuello de tortuga negro.

Rogen, que tiene 38 años y también es guionista, director y productor, hace tiempo que trascendió la imagen de macho beta para convertirse en un jugador de poder en Hollywood. Sin embargo, su apariencia “ordinaria” sigue siendo una forma de camuflaje en las calles.

“Antes de la pandemia, me paseaba por Los Ángeles sin rumbo y sin que nadie me tomara fotos durante meses y meses y meses”, dice Rogen. Incluso los fans que le reconocen por la calle, bromeó, “piensan que soy un tipo que se parece a mí”.

No sale mucho de su casa en Los Ángeles, pero el otro día se aventuró a ir a un cajero automático. “Con cubrebocas y todo, alguien me reconoció”, comentó. “Fue impactante para mí. No me había pasado en mucho tiempo. Y si la persona que lo hizo está leyendo esto, me gustaría disculparme por mi reacción. Tal vez me fui huyendo”.

Fumando, moldeando y escribiendo

Mientras el desaliñado rostro de Rogen llenaba la pantalla durante una llamada por Zoom desde su soleada oficina de producción en West Hollywood hace dos semanas, sentí vagamente que la pantalla de mi MacBook se había convertido en un espejo. El pelo, la barba, los anteojos y el “cuerpo” que supongo que ambos esperamos que no haya crecido para parecer demasiado el de un “papá” durante doce meses de inactividad. (Rogen, de hecho, no es padre, lo cual ha dicho que facilitó la cuarentena).

A pesar de esa actitud relajada tan clonada, Rogen se ha mantenido ocupado durante la pandemia, incluso cuando gran parte de la producción de cine y televisión se congeló, junto con muchas otras cosas en el mundo.

Como bien saben sus millones de seguidores de Instagram, se ha metido de lleno en el mundo de la cerámica, publicando un sinfín de fotos de jarrones, dispensadores de jabón y ceniceros de colores extravagantes. Los creó en el estudio del garaje de la casa que comparte con su mujer, Lauren Miller Rogen, de 38 años, actriz y directora, y su cavalier King Charles spaniel, Zelda.

También pasó la cuarentena terminando su primer libro, “Yearbook”, que Penguin Random House publicará en mayo. Se trata de un libro de memorias fragmentadas compuestas por ensayos cómicos que recuerdan sus primeras actuaciones como monologuista cuando era adolescente, sus aventuras en un campamento de verano judío en Canadá, su país natal, y “muchas más historias sobre el consumo de drogas de las que le gustaría a mi madre”, según la solapa de la portada.

Rogen, que es un fumador de proporciones similares a las de Willie Nelson, también ha conseguido traer a Estados Unidos Houseplant, la empresa canadiense de cannabis que fundó en 2019 con su socio cinematográfico de toda la vida, Evan Goldberg. La compañía pronto venderá la primera incursión comercial de Rogen en la cerámica: un conjunto de cenicero y contenedor para cogollos suntuosamente empaquetado y con un precio de 85 dólares —diseñado por él, pero fabricado en China— que une sus dos pasiones, la marihuana y la arcilla.

Una vida tranquila

Rogen bromeó en “Jimmy Kimmel Live!” en abril que había estado “guardándose desde 2009”.

Goldberg, amigo suyo desde la escuela primaria en Vancouver, Columbia Británica, que habla con él diario, coincide en que Rogen era “el polo opuesto de volverse loco”.

“Como celebridad a la que no le gusta salir ni beber ni cosas así, es probablemente uno de los mejor situados para lidiar con esto. Le encanta estar en su casa”, dijo Goldberg, de 38 años. “Le encanta dedicarse a sus aficiones; le encanta ver la televisión en su sofá con su mujer y su perro. Y eso es todo. Eso es lo que le gusta. Sé que en secreto le encanta estar atrapado”.

A pesar de que estaban cerradas las oficinas de Point Grey Pictures, su productora, Rogen y Goldberg aún tenían mucho de qué hablar. Están escribiendo un guion para el director Luca Guadagnino sobre Scotty Bowers, quien alguna vez fue empleado de una gasolinera y organizaba relaciones sexuales para las estrellas de la pantalla grande de la época de oro.

También están colaborando en la producción de “Pam and Tommy”, una miniserie de Hulu sobre el rockero Tommy Lee y la estrella de “Baywatch” Pamela Anderson, quienes hicieron por el género de las grabaciones sexuales de celebridades lo que Fred y Ginger hicieron por el “fox trot” cuando un electricista (interpretado por Rogen) encontró su infame película casera.

Los socios prefieren hablar por Zoom. “Una vez salimos a su balcón”, dijo Goldberg, “y pensé: ‘Oye, prefiero ver tu cara en una pantalla que sentarme a cinco metros de distancia el uno del otro’”.

Esto no quiere decir que el aislamiento de Rogen sea total. De vez en cuando invita a amigos a su estudio en la cochera para moldear arcilla. Robert Lugo, un artista que se describe a sí mismo como “alfarero y activista del gueto” en su página web, trabajó con él para aprender a moldear piezas más grandes.

“Sinceramente, me sorprendió lo mucho que me aportó”, dijo Rogen sobre la cerámica. “Es meditativa. Te obliga a estar muy presente”.

Fumando la primera bocanada profunda de muchas de un gran porro cónico, Rogen explicó que su mujer, que ha trabajado con la arcilla desde la preparatoria, lo apuntó a clases hace un par de años, y rápidamente se enganchó. Mientras otros se dedicaban a hornear durante la cuarentena, Rogen se encorvaba sobre uno de los tres volantes de cerámica de su estudio, que cuenta con dos hornos.

“Una de las características de las películas es que no ocupan masa ni espacio físico”, dice Rogen. “Son muy intangibles. Y creo que lo bueno de hacer cosas como ceniceros es que son increíblemente tangibles, y son útiles. Me encantan las películas, y son muy útiles para mí, pero no son útiles en el sentido de que interactúo con ellas decenas de veces a lo largo de mi día, en un sentido casual, mientras estoy fumando hierba”.

El cenicero Houseplant es una taza con textura en tono tierra que, aparte del espacio para un porro en la orilla, también podría servir como recipiente para servir té verde durante un retiro de bienestar de Santa Bárbara.

“Probablemente hay millones de personas que fuman hierba todo el día y que están poniendo la ceniza en una taza y no deberían hacerlo”, dijo Rogen.

Conversaciones incómodas

Entre las celebridades, Rogen se encuentra codo a codo con Snoop Dogg y Woody Harrelson como embajadores del consumo de marihuana. “Me despierto por la mañana, me preparo una taza de café y hago un porro”, dijo Rogen. “Me bebo el café mientras me fumo el porro, y sigo fumando hierba hasta que me voy a dormir. A menudo me despierto en mitad de la noche y me meto unas cuantas caladas de un porro si no estoy durmiendo bien”.

Cuando Houseplant esté disponible a domicilio en algunas ciudades de California el jueves, los clientes podrán elegir entre tres nuevas cepas para el mercado estadounidense (dos sativas, Diablo Wind y Pancake Ice; y una índica, Pink Moon). Junto con el juego de ceniceros, la empresa venderá un juego de encendedores de bloque de aluminio inspirado en la Bauhaus y una caja de LP con música para cada cepa.

Pero, ¿realmente necesita el mundo otra marca de cannabis impulsada por una estrella? En los últimos meses, Jay-Z presentó una línea de cannabis llamada Monogram, y Ice Cube una llamada Fryday Kush.

Kathy Ireland, la modelo y empresaria, sacó una línea de productos de bienestar con CBD, al igual que Travis Barker, el batería de Blink-182 y novio de Kourtney Kardashian. Martha Stewart presentó una línea de gomitas de CBD con sabor a limón Meyer y quinoto.

¿Qué más puede aportar este actor?

Integridad y un compromiso con la justicia social, dijo Rogen, quien, como partidario de organizaciones a favor de la legalización, como el Proyecto de Política de la Marihuana, dijo que tiene la intención de hacer “todo lo que esté en mi poder para iluminar y dar voz a las políticas racistas de Estados Unidos con respecto a la hierba”.

“No vamos a rehuir conversaciones muy incómodas”, dijo, “y siempre haremos lo que podamos para recordar a la gente que actualmente hay personas en la cárcel en Estados Unidos debido a la hierba, y hay personas cuyas vidas están siendo arruinadas por esa misma causa”.

Y no tiene problemas para ser un portavoz modelo.

Rogen ganó el premio Marihuano del Año de la revista High Times en 2007. Snoop Dogg ha maravillado con su característico “cross joint” (un porro ensartado en otro a modo de barra transversal), que Rogen hizo famoso en su comedia sobre la marihuana de 2008, “Pineapple Express”.

Con cada calada de la pipa de agua, se eleva más en el Olimpo de la marihuana, en el fino —y presumiblemente apestoso— aire donde se mezclan los espíritus de Jerry García y Bob Marley.

Para algunos fans, Seth Rogen es la hierba y la hierba es Seth Rogen. Y él está totalmente de acuerdo con eso.

“Me siento honrado de que se me asocie con la hierba, sinceramente”, dijo Rogen. “A veces la gente espera que intente escabullirme de ser un fumador muy famoso, o alguien que, en cierto modo, es más famoso por ser alguien que fuma hierba que por cualquier otra cosa que haya hecho. Sin embargo, sinceramente, eso es algo digno para mí. Estoy tan orgulloso de eso como de cualquier otra cosa”.

Su debut como empresario del cannabis llega en un momento oportuno. Cada vez más estados están legalizando la marihuana. Los votantes de Montana, Arizona, Nueva Jersey, Dakota del Sur y Misisipi aprobaron medidas electorales sobre el cannabis en noviembre.

Aun así, el debate sobre las consecuencias para la salud a largo plazo continúa, como lo ha hecho durante medio siglo. Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades informan que uno de cada diez consumidores de marihuana se volverá adicto. La cifra se eleva a uno de cada seis en el caso de las personas que se inician antes de los 18 años.

Rogen ha declarado abiertamente que se ha drogado para casi todas las escenas de todas las películas que ha hecho. (Incluso Cheech Marin, de Cheech y Chong, ha dicho que nunca se drogó mientras trabajaba).

Nunca ha sido un problema. “En general”, dijo Rogen, “no hay ninguna cantidad de hierba que pueda fumar que haga que la persona promedio pueda identificar si he fumado o no hierba”.

Los que consideran la marihuana una droga dañina y adictiva pueden preguntarse si están dispuestos a vivir según las palabras ampliamente, y probablemente falsas, atribuidas a Charles Bukowski: “Encuentra lo que amas y deja que te mate”.

Rogen, que dice haber investigado las cuestiones de salud para su propia satisfacción, no lo ve así.

“El mundo no es un lugar cómodo para mí, y para muchas otras personas, a veces”, dijo. El cannabis proporciona esa comodidad. Proporciona “funcionalidad”, añadió. “No puedo definirlo más allá de eso”.

“Para mí no es diferente de llevar zapatos o gafas o cualquier otra cosa que haga para reconocer que no estoy completamente hecho para el mundo y que necesito algo de ayuda”, dijo. “¿Podría andar descalzo todo el día? Tal vez. Pero, ¿qué necesidad?”.

This article originally appeared in The New York Times.

© 2021 The New York Times Company