El insólito pedido de disculpas de Anthony Kiedis, la mamá corista y el poema autobiográfico que “rescató” Rick Rubin

Durante la preparación del material que formaría parte de Blood Sugar Sex Magik, el quinto álbum de estudio de Red Hot Chili Peppers lanzado en 1991, el productor Rick Rubin solía aparecerse de manera regular por la casa del vocalista Anthony Kiedis con el objetivo de analizar en detalle las nuevas composiciones que iban surgiendo.

En una de esas visitas, y revisando una libreta de anotaciones, descubrió un texto que le llamó muchísimo la atención. Gratamente impactado por la conmovedora letra, Rubin le sugirió a Kiedis que se la enseñara a sus compañeros de banda. En un principio, él se mostró reacio, ya que consideraba que el poema era demasiado emocional y muy diferente al estilo que pregonaba y definía a los Chili Peppers.

Convencido por el productor, finalmente el cantante compartió ese material con el guitarrista John Frusciante y el bajista Flea, quienes al instante comenzaron a trabajar en la música, buscando el ritmo y los acordes adecuados. “Era una canción realmente triste”, recordó tiempo después Frusciante a propósito de “Under the Bridge”. “Por lo tanto, pensé que lo mejor sería buscar acordes más felices para la introducción”.

Una vez que el tema estuvo completo, el cuarteto de Los Ángeles ingresó a estudios para registrarlo y fue durante el proceso de grabación donde Rubin sintió que ese grandioso verso de tono gospel que aparecía hacia el final merecía un toque épico. Fue así que convocaron a un coro femenino que, entre sus voces, contó con la participación de la propia Gail, madre de Frusciante.

Blood Sugar Sex Magik vio la luz y trepó a los primeros puestos de los rankings de Estados Unidos a través de “Give it Away”, el volcánico tema elegido como primer corte de difusión. Poco tiempo después, un grupo de ejecutivos de la compañía discográfica Warner se hizo presente en un concierto de la banda para conocer la reacción del público ante el nuevo álbum y seleccionar así al segundo tema con destino de single. Cuando los Peppers iniciaron la interpretación de “Under the Bridge”, Kiedis entró a destiempo, pero de inmediato la audiencia comenzó a cantar la canción como si se tratara de un viejo clásico del grupo. Culminado el show, el vocalista sentía que con su error había defraudado a los representantes de la discográfica y cuando los tuvo frente a él les pidió disculpas. Sin embargo, los enviados de Warner exclamaron: “¿Disculpas? ¿Estás bromeando? Cuando todo el público canta una canción de esa manera ya sabemos que será el próximo corte de difusión”.

Así fue que en enero de 1992 “Under the Bridge” se estrenó en las radios y se convirtió en un éxito inmediato, alcanzando el segundo puesto del Billboard Hot 100 y erigiéndose no sólo como una de las composiciones aún hoy más solicitadas en sus presentaciones en vivo, sino también como una de las más destacadas de toda su trayectoria. Por su parte, la recepción de la crítica especializada fue absolutamente positiva, calificando a la canción como una de las más conmovedoras y representativas de la escena alternativa de los noventa.

El videoclip respectivo, dirigido nada más ni nada menos que por Gus Van Sant (Mi mundo privado, Todo por un sueño, En busca del destino), elevó el éxito del grupo a niveles siderales y se alzó con el premio en la categoría Viewer’s Choice (elección de los televidentes) de los MTV Video Music Awards de ese mismo año.

Destinado a ser un poema para lidiar con su propia angustia y sin ánimo de transformarlo en una canción , de acuerdo a lo que declaró en Scar Tissue, su autobiografía publicada en 2004, Kiedis comenzó a esbozar el texto mientras regresaba a su casa luego de una sesión de grabación junto a la banda.

La muerte de Hillel Slovak, ex guitarrista de Red Hot Chili Peppers y amigo personal del cantante, ocurrida el 25 de junio de 1988 por una sobredosis de heroína, lo había sumido en una profunda depresión de la cual le resultaba muy difícil emerger . La trágica noticia fue un auténtico shock para todos los integrantes del grupo, al punto tal que el por entonces baterista Jack Irons decidió dar un paso al costado. Los arribos de John Frusciante y Chad Smith cubrieron los puestos vacantes y los Red Hot siguieron adelante. Sin embargo, el deceso de Slovak aún permanecía latente tanto en el corazón como en la mente de Kiedis, quien poco después decidió entrar a rehabilitación tras descubrir la pesadilla vivida por su malogrado compañero.

Es que mientras componían los temas de Mother´s Milk, el álbum aparecido en 1989, tanto Kiedis como Slovak compartían el gusto por las drogas, un camino del cual les resultaba muy difícil escapar. El recuerdo de aquellos años, sumado a la sensación de abandono y soledad, inspiraron el verso inicial: “Sometimes I Feel Like I Don’t Have a Partner” (“a veces siento que no tengo un compañero”). Y eso lo transportó también a complicados y viejos tiempos de adicción en los que solían conseguir drogas debajo de un puente de Los Ángeles, de ahí el título del tema.

También en su autobiografía y en relación al desarrollo de la letra de la canción, el vocalista de la banda reveló que junto a Mario, un exconvicto, miembro de una mafia mexicana, solía recorrer las calles angelinas en busca de su próxima dosis. Juntos descubrieron un puente de la autopista y un pequeño pasaje por el que había que cruzar para conseguir lo que tanto estaban necesitando. Sólo ciertos miembros de dicha mafia mexicana podían ingresar a ese lugar secreto al que Kiedis accedía sin inconvenientes por el mero hecho de ser amigo de Mario.

Más allá de todas las referencias a su delicada y por demás complicada experiencia con las drogas, “Under the Bridge” asoma también como una manera de dejar registrado el sólido vínculo de Kiedis para con la ciudad de Los Ángeles, algo así como un escudo protector bajo el cual podía refugiarse ante el dolor, la tristeza y el aislamiento.

Como suele suceder con la mayoría de las grandes canciones, “Under the Bridge” no fue la excepción y tampoco pudo escapar de ese amplio universo que constituyen los covers. En ese sentido, el tema cuenta con versiones registradas por la banda All Saints, el célebre guitarrista Santana junto a Andy Vargas (para su álbum Guitar Heaven: The Greatest Guitar Classics of All Time) y por Ialma, una agrupación femenina afincada en Bélgica y dedicada a la música tradicional de Galicia.